

01　持鞋

潘金莲：我是潘金莲。鞋子在我手里。人，从我还够不着这双鞋的时候说起。

旁白：清河的早晨还没有这张脸。先有一碗稀粥，一件小褂，和我娘的背。



02　薄粥

旁白：清河。早上。碗里是稀的。窗纸补过三回。

潘金莲：饿是后来才懂的。当时只觉得屋子很大，人很小。



03　小褂

旁白：衣裳是我娘连夜改小的。针脚密，线是旧的。

潘金莲：那时候我只会把线拉直。拉直了，人还是要被送走。



04　门口

旁白：门口比人高。包袱很轻。

潘金莲：娘没有回头。我后来才把这一下叫做被卖掉。



05　高凳

旁白：张家的院子。凳子是给大人坐的。

潘金莲：我在这儿学会低头。抬头是很多年以后的事。



06　成年

旁白：多年以后。画里的人二十八岁。下面的事，都是成年以后。

潘金莲：脸固定了。欲也固定了。别把这两件当成一件。



07　隔开

张大户：人留下，院子才像院子。

潘金莲：他要的不是说话。我站在屏风这边，把衣领扣死。

旁白：这一页不画他的手。



08　配给

旁白：大户把我配给卖炊饼的武大。配完，他自己还可以从帘外走过。

武大：我会好好待你。

潘金莲：好好待，补不上这一低头。



09　饼香

旁白：紫石街。饼香把人闷在楼上。

潘金莲：街上的人往帘里看。看的不是饼。我也在看。看谁先抬头。



10　睡了

旁白：他睡了。肩上还有担子的印。

潘金莲：心疼是热的。身子是凉的。我坐到灯油尽。

武大：明天的饼还得早。



11　叔叔

潘金莲：叔叔打虎回来，这屋里才像有个高的人。

武松：嫂嫂。酒我领。话到这儿为止。

旁白：高，比好看更先撞进来。



12　这杯酒

潘金莲：哥哥不在。我问你一句：我这样的人，是不是该老死在炊饼担旁边。

武松：我叫你嫂嫂，是因为我哥哥。

旁白：酒退回来。热不退。



13　半步

武松：嫂嫂若再往前半步，我明天就走。

潘金莲：全清河的男人里，只有你把这杯酒退回来。

旁白：我停在半步上。停住，也是欲。



14　叉竿

旁白：叉竿一滑。帽子掉下去。人抬起来。

西门庆：娘子，竿子我替你拿着。

潘金莲：这一抬头，比叔叔那一杯还直。



15　帘外

西门庆：我每日从这街过。今日才知道楼上有人。

潘金莲：人一直在。是你从前不抬头。

旁白：帘还是那挂帘。看过来的人换了。



16　茶钱

王婆：武大每日挑担出去。楼上那个，闲。

西门庆：闲要怎么才见得着。

王婆：线、茶、一句闲话。你出钱。我出嘴。



17　裁缝

王婆：袖子要量。公子把手伸出来。

潘金莲：线短了一寸。人要是也短一寸，就还坐在这儿。

旁白：量的不是袖子。



18　后屋

西门庆：王婆出去了。

潘金莲：她出去，是这杯茶的价。留下来的，另算。

旁白：我看着那道疤。疤是他的。欲是我的。



19　第一回

旁白：第一回。朱砂把两个人描在一处。我没有闭眼。

潘金莲：看清楚。你要的若只是这一下，完了就走。

西门庆：我不走。



20　看清楚

潘金莲：热是真的。真的也不等于我认你。

西门庆：那你认什么。

潘金莲：认这一阵子不是饼香。



21　暑夜

旁白：窗开着。街上有人走过。走过也没关系。

潘金莲：别停。停了，就又是客人。

西门庆：我不是客人。



22　要到底

潘金莲：这张床是我丈夫的。这一下不是。

旁白：我要的不是他的院子。我要有个人做到底，还敢看我的眼睛。

西门庆：看你。



23　掀帘

旁白：他回来得早。帘子掀开一条。

武大：金莲。

潘金莲：你看见了。看见了，这屋子就装不住。



24　一碗

武大：给我一口水。

潘金莲：碗拿来。

旁白：碗里是什么，这一页不写。我喂到他嘴边。手抖过，又停了。



25　灯

旁白：他没有要第二口。灯自己灭了一截。

潘金莲：丧事我来哭。哭完，你把我从这帘子里娶走。

旁白：哭是安排好的。心里那一截，没有安排。



26　叠帘

潘金莲：帘先收着。我还要再挂一次。

旁白：武松告官，状不准。人刺配孟州。这些话从街上传进来。我听完，把帘叠好。



27　第五房

旁白：西门家。第五房。

潘金莲：门高了。人还是那个人。欲也还是，只是换了一张床。



28　金帐

潘金莲：从前那张床有饼香。这张床有金。金也不够。

西门庆：你还要什么。

潘金莲：要你做到一半的时候，还记得我的名字。



29　我是一房

旁白：镜里有身子。我看的是脸。

潘金莲：第五房。房会老，人会换。我把这句话先说给自己。



30　正房

吴月娘：既进了门，规矩比人先到。

潘金莲：规矩我听。床上的事，规矩听不见。

旁白：正房看我，像看一匹还没入账的缎子。



31　春梅

庞春梅：绫子放下。簪我来。

潘金莲：你跟着我。跟着，就别学我看人的样子。

旁白：这屋里终于有一个不必防的人。



32　一只鞋

旁白：鞋掉在台阶上。红的，很显。

潘金莲：一只鞋就能把人引过来。我早就该知道。



33　还鞋

陈经济：五娘的鞋。我捡到了。

潘金莲：捡到了就该送回。你跪下，送的就不是鞋。

旁白：路径熟。熟了，才可怕。



34　旧路

潘金莲：这一回没有王婆，也没有茶钱。是我自己开门。

旁白：热还在。热底下有一句：我又在用身子换一个不走的人。

陈经济：我不会说出去。



35　另一间

旁白：另一间哭了一声。很短。

潘金莲：我坐着，没有站起来。

旁白：猫不画。哭声只留在这句话里。



36　又递了一次

旁白：他后来的那些日子，药经过我的手。碗里是什么，仍然不写。

潘金莲：我又递了一次。

西门庆：金莲。

旁白：名字他记得。记得，也晚了。



37　空了

旁白：床空了。金还在。金不看人。

潘金莲：两个男人都从我手里的碗边走了。我还站着。



38　送回

旁白：事情被正房知道。人送回王婆处。月娘不在这一页。

王婆：帘还在我这儿。

潘金莲：挂上。我说过还要挂一次。



39　雪

旁白：他遇赦回来。雪很干净。

武松：嫂嫂。

潘金莲：这声嫂嫂，比当年那杯酒还冷。



40　簪

旁白：刀不画。血不画。故事停在簪子离开发髻的这一下。

潘金莲：我是潘金莲。欲是我的。命是他们写的。脸，还是我自己的。